
Vor lang vergangener Zeit, da herrschte ein König in einem fernen Land, der hatte 
vier Töchter und eine war reizender, als die andere.
Die Älteste hatte Locken, beinahe so golden, wie der Schein der Kerze, der in späten 
Nächten die Hallen des Thronsaals erleuchtete und sich spiegelte in den alten Statuen 
vergangener Herrscher.
Ihr Lachen brachte die Sonne, den Regen ihr Lächeln und ihre Stimme den Segen, 
sodass die Felder in üppiger Ernte erblühten. Jahr für Jahr und kein einziger je den 
Hunger erleiden musste.
Sie war von einem Wesen so rein, wie es sonst nur ein Kind haben konnte, so 
unverkommen und unverfangen, als wäre ihm nie etwas Schlechtes begegnet und ihre
Augen so blau wie die Kornblumen, die am Rande der Weizenfelder verblühten, 
wenn sie mit den üppigen Ähren nickend im sanften Zephyrwind das Ende des Tages 
begrüßten.
Es gab weder Hunger, noch Mangel. Arbeit nur solche, die zwar den Geist beflügelte 
und das Gemüt besänftigte, nicht jedoch die Knochen abnutzte und das Leben 
verbrauchte.
Die Wiesen und Weiden, die Feigen und Fichten, gehörten allen und jedem, so wie 
das Licht der Sonne und der Glanz des Mondes.
Missgunst war ihnen fremd, Gewalt nicht weniger und wo es keinen Verrat gab, da 
musste nie ein Richter seines Amtes walten.
Der Hof lebte in Frohsinn und Unbeschwertheit. Einklang und Harmonie.

Doch das tückische am Glück war, dass es nie von Bestand war und was kam, das 
kam und es geschah, ohne dass man wusste, warum es das tat.
Eines Tages wurde die älteste Tochter krank. Schwäche ergriff ihre Glieder, 
Schmerzen ihren Leib und Ohnmacht ihren Verstand.
Der König lies Männer von weit, weit her holen. Boten ritten in ferne Länder, über 
Meere und Gebirge und holten die besten Ärzte, die man kannte.
Schamanen weilten im Hof, Alchemisten. Heilkundige, die behaupteten von den 
Göttern gelernt zuhaben.
Nymphen und Dryaden, die Essenzen mischten und Arien sangen, die die ewigen 
Bäume ihnen zugeflüstert haben.
Doch niemand konnte dem Mädchen helfen und nachdem die Dürre, zehrend wie ein 
Fieber, alle Pflanzen verdorrt hatte, Felder und Flüsse brach lagen, sodass selbst das 
Wild, das auf den immergrünen Weiden gegrast hatte, Hunger litt und in die hohen 
Berge zog, da geschah es, dass die Sonne verschwand, als sie ihr Haupt senkte und 
goldener Schein sich ein letztes Mal auf das weiße Bett niederlegte.
Man trauerte in ewiger Nacht, der Mond schien auf ihre gesenkten Häupter, doch 
brachte er keine Wärme, sondern nur den Schatten auf dem Boden.
Schon bald brach der Winter über das Land herein, das noch nie Kälte gelitten hatte.
Eine Krone aus schimmernden Silber, beinahe gleich den Sternen unter dem dunklen 
Himmelszelt, verziert mit geflochtenen Eiben und Zypressen, um der Schwester zu 
gedenken, trug das Mädchen.
All die Menschen, die nun Bauern waren und Hirten und Müller und Schmiede, die 
sanken auf ihre Knie, und Gesang, beinahe so lieblich wie der der Vögel, die 



verschwunden waren, erfüllte zum ersten Mal wieder die Stille, als sie zwischen 
ihnen vorbeiging, mit nackten Füßen über den Schnee.
Und auch als ihre Sohlen brannten, als sei sie durch Feuer gegangen und ihre Zehen 
schwarz waren und taub, blieb sie stehen, während der Vater ihr die Krone auf das 
feine Haar setzte.
Und als ihre Tränen auf das kalte Weiß fielen, so soll es geschmolzen sein und die 
ersten Vögel sollen ihre Schwingen über den nackten Wäldern ausgebreitet haben, als
sie ihren Klagegesang gen Himmel schickte und das Volk mit ihrem trauernden 
König mit einstimmte.
So brachte Trauer den Frühling, auch wenn er nur wenige Monde anhielt.
Auf diesen folgte ein trockener Sommer, ein unbeständiger Herbst, der mal die 
Sonne, mal Stürme brachte, die die spärlichen Behausungen verwüsteten und die 
Ernte zunichte machte.
Und letztendlich kam wieder der Winter, mit all dem Schnee und all dem Eis und all 
der Kälte und der Dunkelheit, die die Menschen daran erinnerte, dass die Götter keine
Märchen erzählten.
Und sie fürchteten sich, ja fürchteten sich vor der Kürze des Frühlings und der Hitze 
des Sommers und dem Wüten des Herbstes und dem Frost des Winters. Sie fürchteten
sich, bis der erste sagte: „Jetzt werden wir erwachsen, denn sonst werden unsere 
Kinder es nimmermehr.“
Und im Grunde war es einfach und simpel, so wie ihre Gemüter gestrickt waren, so 
strickten sie Kleidung, damit sie nicht erfroren.
Je kürzer die Tage wurden, desto mehr Fichten fällten sie, je länger der Winter wurde,
desto mehr ernteten sie im folgenden Herbst.
Im blühenden Frühling jedoch, nach einem langen und bitterlichen Winter, da kam 
der erste und der sagte:
„Dies ist mein“
„Und wie die Hacke in meiner Hand mir ist, die die Erde pflügt und den Samen 
pflanzt, so ist auch die Erde mir und die Saat.“

Trauer ergriff die Prinzessin, als sie dies hörte, es verdarb ihr Gemüt die Menschen zu
sehen, Feldvermesser, Mauererbauer.
Wo früher eine Familie Seite an Seite auf dem Felde die harte Erde gepflügt hatte, da 
sensten nun Männer Reih´um Reih´ den Weizen, um in später Nacht den Lohn zu 
erhalten, um das Brot für Frau und Kind zu beschaffen, da sie selber keine 
Weizensaat besaßen.
Und es brauchte nur einen weiteren Winter, bis der Mensch begriff, dass es nützte 
immer mehr zu produzieren, als man hatte und das dies am besten dann gelang, wenn 
die Abhängigkeit eines anderen Mannes, diesen dazu zwang, die Hacke des ersteren 
in die Hand zu nehmen.

 Bei Nacht schritt sie erneut über Schnee und Eis, alleine jedoch und sie war still.
Da war ein Fluss, der das Wasser hütete, dass das Königreich nährte und der es teilte 
in die, die Felder besaßen und die, die Felder bewirtschafteten.



Nackt stieg sie hinab in das schwarze Wasser, dass ihre Knöchel umspülte, bald ihre 
Waden, die Knie und schließlich die Kehle.
Sie sah hinauf in den Himmel und hoffte, dass er für ewige Zeit alleine den Göttern 
gehören würde.

Den Leichnam fand man viele Monde später erst.
Bei der Hetzjagd.
Das Blut pochte in ihren Ohren. Der Wald vibrierte im Takt unter den Hufen der 
Pferde, wenn sie die Böschungen hinauf preschten.
Still ist der Wald, bis das Horn ertönte und kurz danach ein Fasan kreischte, ein Eber 
schrie.
Finger zitterten, verheißungsvoll, angespannt, wenn Furcht und Erregung eine 
unheilvolle Leidenschaft erzwangen.
Ein junger Hirsch röhnte, als ihr Pfeil seine Flanke streifte. Äste peitschten ihr in das 
Gesicht, Ranken zerkratzten ihre Arme, während sie ihrer Stute die Sporen gab, durch
das Labyrinth der Bäume jagte.
Fest saß sie im Sattel, Knie gespannt, leise summte der Pfeil, als sie die Finger 
öffnete und er scharf die Luft zerrieß, beinahe flimmernd in der untergehenden 
Sonne, als wäre er entflammt worden.
Doch sie traf nicht und plötzlich stand sie auf einer Lichtung, die sie kannte und im 
Bachufer sah  sie eine Gestalt, die sie hoffte, nie gesehen zu haben.
Die Rufe der Männer, die sie umgeben hatten, das Wiehern der Pferde, das Bellen der
Hunde, sie schien taub zu geworden zu sein und weil jeder Augenblick so schrecklich
schmerzte glaubte sie, die Zeit sei stehen geblieben.
Sie glitt vom Sattel, ihre Stute schnaubte, Schaum hing ihr an Maul und Brust, die 
Nüstern zitterten und in der Dämmerung stach das Weiß ihrer aufgerissenen Augen 
deutlich heraus.
Der Schmerz, der sie beim Anblick der toten Schwester ergriffen hätte, bei weitem 
schlimmer, als der Pfeil der tief in ihre Schulter eindrang, dort wo Brustpanzer und 
Schulterplatte aufeinanderstießen.
Das Tier scheute, als sie fiel, doch sie sah die Hufe nicht mehr. Nur noch den 
Schatten, der sich aufbäumte und die ersten Sterne der Abendröte.

All die Männer, die mit ihr geritten waren, all die jungen Männer, Söhne von 
wohlhabenden Familien, reichen Händlern, erfolgreichen Kriegsunternehmern , die 
umrangen die gefallene Prinzessin.
Sie brachten sie auf einer Trage zu dem Vater, ein Tuch bedeckte ihr Gesicht.
Die vor Erregung geröteten Wangen, scharfen Augen, die krumme Nase, die zu oft 
bereits gebrochen worden war, als das sie je wieder hätte gerade wachsen können.
Das rostrote Haar, ähnlich dem Fell eines Fuchses, das sie am Sattel ihrer Stute 
festgebunden hatte, gebunden in einen strengen Zopf.
Alleine die Rüstung war ihm geblieben, Bronze, geschmiedet in heißer Glut, ein Akt 
der Kunst, doch auch der hatte sie nicht retten können, vor der Rohheit ihres Wesens.



Die jüngste Tochter trug keine silberne Krone und keine bronzenes Gewand. Sie trug 
einen verdorrten Lorbeerkranz auf dem Haupt. Die Dornen verworren mit den 
Strähnen ihres aschblonden Haares.
Ein eisernes Schwert in der Hand, die Faust fest umschlossen, doch die Knöchel 
aufgeschlagen.
Ihr Stimme ist heiser und rau von all den Kämpfen, all dem Rennen, all den 
Schlachtrufen, kaum mehr zu unterscheiden von dem Heulen der Wölfe, dem Brüllen 
der Löwen.
Sie geht, stolz, einen Schritt vor den anderen setzend, durch die Reihen der Krieger, 
der Söldner, die den Blick senken beim Anblick ihrer Prinzessin, ihrer Herrin, ihrer 
Geißel.
Und wenn die Sonne untergeht, ihr letztes Licht die Welt in Blut badet, dann geht sie 
wieder, langsam,  einen Schritt vor den anderen setzend, denn sie schmerzen so sehr, 
sind so wund und verschlissen, durch die Reihen der Männer, der Vertrauten, der 
Feinde, der Leichen vorbei an den Kadavern toter Pferde, toter Hunde, toter 
Menschen.
Einen Schritt vor den anderen, denn sie schmerzen so sehr, ihre Füße, ihre Kehle, ihre
Glieder, ihr Körper so müde vom Marschieren, vom Kämpfen und Schreien, so 
ausgezehrt, so ausgemergelt vor Hunger, vor Durst. Durst nach Blut, nach Rache, 
nach Macht, nach Frieden (oder war es Erlösung? Sie weiß es nicht mehr).
Sie ist blind, denn ihre Augen haben zu oft in den Kern der Sonne geblickt.
Sie ist taub, ihre Ohren bluten, denn alles, das sie hört ist das ewige Beben der 
Kriegstrommeln und ihr Kopf schmerzt davon, schmerzt so sehr, dass alles,das sie  
tun möchte ist, sich niederzulegen.
Und doch geht sie, setzt einen Schritt vor den anderen und die Erde unter ihren Füßen
verbrennt, jede Blume, die sie berührt welkt, jeder Samen wird unfruchtbar.
Und sie ist müde, so müde, sie will atmen, doch das kann sie nicht, denn die Luft ist 
heiß und trocken und schmutzig, von all dem Staub, den die Heere aufgewirbelt 
haben, ein ewiger Sturm, der sich nicht legt.

Sie will das es endet. Und dann fällt sie, stolpert, setzt nicht mehr einen Fuß und den 
Anderen und fällt, doch trifft den Boden nicht. Sie kann nicht gehen, dass weiß sie. 
Sie kann nicht stehen, dass weiß sie auch, denn jeder Muskel ist gezehrt, jeder 
Knochen gebrochen, ihre Haut verbrannt, ihre Sinne geraubt und ihr Verstand 
betrogen, willenlos gemacht, ohnmächtig.
Vergiftet, ihre Seele.
Ihr Vater, der König, der fängt sie, hält seine Tochter, die letzte seiner Töchter in den 
Armen. Sie lächelt ihn an und er will es nicht mehr sehen, dieses Grinsen, makabre 
Maske, die das Gesicht seiner Tochter, seiner letzten Tochter bedeckt.
Sie sinken auf die Knie gemeinsam und er hält ihr Gesicht zwischen seinen Händen. 
Streicht eine Träne aus dem Augenwinkel, eine Strähne hinter das Ohr.
Die bläulichen Lippen einen Spalt geöffnet hustet sie und würgt und keucht, dunkles 
Blut rinnt zäh ihren Mundwinkel herab.
Die Augen weit aufgerissen, die Pupille starr gen Himmel gerichtet, die Adern 
platzen und ihre Sklera färbt sich so purpurn.



In tausend Splitter zerspringt die Maske, als sie auf den Boden fällt, und in der 
untergehenden Sonne funkeln sie in allen erdenklichen Farben.

Vor langer Zeit da lebte ein König, der hatte den Tod jeder seiner Töchter mitansehen 
müssen, ein jeder grausamer als der andere.
Er herrscht mit kaltem Eisen in der Hand, denn er muss regieren.
Trägt einen bronzenen Harnisch um den Leib, aus Furcht, denn der Wahnsinn lässt 
ihn den Verrat in den Augen seiner Getreuen sehen.
Die silberne Krone auf dem strähnigen Haar, denn sie glänzt und funkelt im 
Mondlicht und sie sagt: „Dies ist mein, dein ist keins.“
Und er sitzt auf einem goldenen Thron, denn Gold ist alles, was er noch begehrt, so 
sehr begehrt, dass Sklaven von der Erde verschlungen werden, wenn sie aus ihren 
tiefsten Gedärmen entreißen.
Der irre König, der nun weder Töchter, noch ein Volk hat, sitzt bei weilen nachts auf 
seinem blutbefleckten Thron und sieht durch das zerstörte Dach in den schwarzen 
Nachthimmel.
Das einzige, das immer war und immer ist.
Und da sieht er eine Anhäufung von Sternen, eine Konstellation, größer, als die 
meisten anderen. Und auch wenn er nicht mehr weiß, an wenn es ihn erinnert, so 
weiß er doch, dass es da ist und immer bleiben wird.
Denn auch wenn sein Reich zugrunde geht, werden die Sterne nicht vom Himmel 
fallen.

Von: Nina Heinrichs


